Op de dag van zijn pensionering geeft Émile, docent literatuur in Dieppe, zijn jonge leerlingen een laatste les over literatuur en liefde, waarbij hij hen aanmoedigt om de dichters van hun eigen leven te worden. Een leerling vraagt hem naar zijn eigen gevoelens. Is Émile nog steeds verliefd op zijn vrouw? Hij kan geen antwoord geven en ontdekt bij thuiskomst dat zijn vrouw hem heeft verlaten. Nu moet hij zijn eigen leer in de praktijk brengen. Twee ontmoetingen en een weerzien helpen hem om zichzelf opnieuw uit te vinden.