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SYNOPSIS

FR

Maman solo, fauchée et le coeur en bouillie, Kika décide de ne pas se laisser abattre.
De facon inattendue, elle découvre un boulot franchement mieux payé que son
travail d’assistante sociale : faire mal aux gens... avec leur consentement.
Bizarrement, c’est avec un fouet en main qu’elle va se faire du bien !

NL

Alleenstaande moeder, blut en met een gebroken hart, besluit Kika zich niet te laten
kisten. Onverwacht ontdekt ze een baan die veel beter betaalt dan haar werk als
maatschappelijk werkster: mensen pijn doen... met hun toestemming. Vreemd
genoeg voelt ze zich beter met een zweep in haar hand!

EN

Kika, single mom, broke and heartbroken, decides not to let life get her down.
Unexpectedly, she discovers a job that pays way better than her job as a social
worker: hurting people... with their consent. Strangely enough, it's with a whip in
hand that she starts to feel good!

Kika, premier long métrage de fiction de la réalisatrice belge Alexe Poukine.

Film coup de poing qui met en scéne une assistante sociale soudainement frappée
par un grand malheur se débrouillant comme elle peut pour I'encaisser quitte a
prendre des chemins peu orthodoxes. Un récit sans phare et la révélation d’une
solide comédienne, Manon Clavel, compte parmi les qualités de ce grand drame
féministe et social sur 'amour, le deuil et la précarité.

Kika, Belgian director Alexe Poukine’s first narrative feature is a hard-hitting portrait
of a social worker suddenly struck by tragedy, doing what she can to cope, even if it
means resorting to unconventional methods. Unflinching storytelling and the
revelation of a strong actress, Manon Clavel, are a couple of the many qualities of
this great feminist and social drama about love, grief, and hardship.

Ava Cahen, Déléeguée générale de la 64¢ Semaine de la Critique



ENTRETIEN AVEC ALEXE POUKINE, REALISATRICE

« Pour accepter d'endosser le réle de dominatrice, il faut beaucoup de prudence, étre tres
attentive et aimer profondément les gens. »

Pourquoi avoir choisi le nom de Kika ? Est-ce une référence au film de Pedro
Almodovar ?

En toute franchise, je n'ai pas vu cette ceuvre... Kika est un nom que j'adore. Si j'avais eu
une deuxiéme fille, j'aurais aimé lui donner ce prénom. Quand j'écrivais le film, j'avais un fils,
j’ai donc appelé mon film Kika. Nous avons cherché un autre titre pendant longtemps.
Généralement, mes films changent de titre pendant la derniére semaine de montage, mais
celui-ci est resté.

Vous avez réalisé des documentaires ainsi qu'un moyen métrage de fiction (Palma).
Comment sélectionnez-vous un genre cinématographique plutét qu’un autre, méme si
les deux formes sont intimement liées dans votre travail ?

C’est vrai, mes films évoluent a la frontiére entre la réalité et la fiction. Dans mes docu-
mentaires, on retrouve souvent un dispositif fictionnel qui peut avoir eu un ancrage réel avant
le tournage. Palma repose sur une reconstitution : je réinterpréte une histoire qui m’est
arrivée a moi et a ma fille en poussant plus loin I'enveloppe fictionnelle. J'ai commencé a
écrire Kika quand j'étais enceinte de mon deuxiéme enfant. A I'époque, j'avais trés peur de la
mort de son pere. J'avais déja vécu seule avec ma fille et je savais ce que cela signifiait en
termes d'insécurité. C'était une fagon pour moi d'exorciser cette hantise. Je me suis
demandé comment je pourrais m'en sortir financierement tout en continuant a réaliser des
films. L'idée du travail du sexe m'a alors traversé I'esprit. J’ai repensé a un ami qui est,
comme Kika, a la fois dominateur et travailleur social. Il a fait plusieurs burn-outs a cause de
la pression rencontrée dans son premier travail, puis a cause des contraintes de son second
métier. J'ai trouvé fascinant qu'il s'occupe des gens soit en les faisant souffrir, soit en prenant
soin d'eux. Mais dans les deux cas, la demande est si énorme, et il y a tant de personnes qui
ont besoin d'étre prises en charge, que cela méne au burn-out, au désespoir de ne pas
pouvoir aider ceux qui en ont besoin. Je suis subjuguée par la fagon dont les gens essaient
de trouver une recette, parfois étrange, pour réduire leurs souffrances.

Mon histoire fantasmée s'est mélangée a I'histoire réelle de mon ami et c'est ainsi que Kika
est né. Par la suite, j'ai fait beaucoup de recherches sur les dominatrices et les travailleurs et
travailleuses du sexe en général. J'ai aussi suivi des ateliers de BDSM (bondage, discipline,
sadomasochisme) et j'ai incorporé dans le scénario des anecdotes que j'ai glanées au cours
de ces expériences.

Comment avez-vous effectué vos recherches ?

Tous les pays n’ont pas la méme conception du travail du sexe. Contrairement a la France,
cette activité est décriminalisée en Belgique. Pour ma part, je me suis limitée a la Belgique,
pays dans lequel je vis. J'ai contacté des associations comme UTSOPI et Espace P et j'ai
mené de longs entretiens avec des professionnelles du sexe qui ont des pratiques et des
conditions de travail extrémement différentes. Les dominatrices que j'ai rencontrées m'ont
souvent dit qu'elles exercaient aussi cette activité par tendresse et par respect pour les
hommes. En fait, pour endosser le réle de dominatrice, il faut beaucoup de prudence, étre
trés attentive et aimer profondément les gens. Ce métier exige en effet d’explorer des zones
complexes de I'ame humaine.



Deux professionnels ont lu le scénario, un homme et une femme. La dominatrice, qui est
aussi une artiste connue, m’a reproché de ne pas étre assez précise dans la psychologie
des clients. Grace a ses commentaires, mon regard sur eux a changé. Je ne voulais pas non
plus faire étalage d’un catalogue de pratiques BDSM sensationnalistes. Avec Thomas Van
Zuylen, qui m'a aidée a écrire le scénario, nous avons décidé d’abandonner plusieurs
séquences qui étaient significatives ou surprenantes d'un point de vue documentaire, mais
qui n'étaient pas suffisamment liées a I'histoire personnelle de Kika.

« A mon avis, ce qui est transgressif, c'est qu'une femme fasse payer des services sexuels
que d‘autres choisissent d'offrir gratuitement. »

Dans le film, vous portez un regard bienveillant sur les clients. Vous évitez la dérive
vers le sordide qui caractérise généralement les représentations de la prostitution au
cinéma. Etait-ce un choix conscient de votre part ?

En France, le mouvement abolitionniste est puissant. Du coup, les retours des commissions
étaient souvent les mémes : il n'est pas possible que Kika décide de devenir travailleuse du
sexe. Dans beaucoup de films qui abordent cette thématique, I'néroine exerce déja cette
activité. Cette approche est presque essentialiste, comme si on naissait travailleuse du

sexe ! La mere ou la putain ! Les gens ont du mal a imaginer qu'on peut étre les deux, et
qu'on peut étre tant d'autres choses en méme temps.

Pour moi, il y a aussi un aspect moral trés problématique dans la facon dont les travailleuses
du sexe sont toujours représentées comme des victimes. Cette représentation se base sur
l'imagerie des contes pour enfants ou la femme attend d'étre sauvée par son prince
charmant (un homme, bien sdr). Elle a un impact sur la réalité car elle crée des normes. Les
travailleuses du sexe sont souvent montrées comme des contre-exemples. On ne veut pas
croire qu'une femme puisse décider de s’affranchir du stigmate associé a la prostitution, ou
méme, de I'accepter pleinement. A mon avis, ce qui est transgressif, c'est qu'une femme
fasse payer des services sexuels que d'autres choisissent d'offrir gratuitement. Dans Kika, je
parle d'une femme qui me ressemble et qui adopte une profession que j'aurais pu exercer si
cela avait été nécessaire.

Dans le méme ordre d’idées, j’ai réfléchi a la représentation des clients. Je voulais filmer des
hommes qui ne respectent pas 'archétype genré de la masculinité hétérosexuelle. Je voulais
montrer des individus qui se tournent vers une travailleuse du sexe pour des raisons bien
plus complexes que leur pulsion de méale. Dans cette dynamique de pouvoir, ou un
partenaire assume un réle dominant et I'autre un role soumis, Kika joue avec les normes
patriarcales. C'est une petite subversion que je voulais introduire au cinéma. Dans le
paysage global, je pense que c'est rafraichissant.

Mais ce qui m'intéresse dans ce film, ce n'est pas tant le travail du sexe que le rapport a la
souffrance et au jeu de réle. Dans quelle fonction se place-t-on et que se passe-t-il quand on
se retrouve dans la position inverse ? Pour moi, Kika fait semblant au début, mais elle finit
par se prendre au jeu. C'est un théme qui traverse tous mes films.

Cette question est omniprésente dans votre travail, ainsi que le theme du simulacre :
se glisser dans la peau d'un autre, mettre en scéne et remettre en scéne une
séquence, la répéter comme une forme d'exorcisme. Qu'est-ce qui vous passionne
dans ce mouvement cathartique ?

Comment interpréter mon intérét ? Je ne suis pas sre de bien comprendre ce qui me
fascine. C'est probablement pour cette raison que je continue a faire des films qui tournent
autour de ce sujet.

De mon point de vue de réalisatrice, je pense que c'est une fagcon de mettre la vie dans une
boite et de la rendre regardable. Je fais du cinéma parce qu’il rend la réalité beaucoup plus



facile a comprendre. J'ai réalisé un film sur des gens qui meurent dans la rue, un film sur le
viol, un autre sur un hépital public et un autre encore sur une mere célibataire qui perd la
raison. Je pense que ces films sont étrangement Iégers, méme si leurs sujets sont durs.

La structure du film est saisissante. Beaucoup de choses se passent dans les trente
premiéres minutes, de I'excitation de la rencontre amoureuse a la mort brutale du
partenaire. J’ai I'impression que cette approche vous permet de vous concentrer sur
la vie intérieure du personnage — son intimité et sa subjectivité — avant que les
constructions sociales ne brouillent les pistes. Avez-vous délibérément évité le récit
classique de la « mére courageuse » dont I'humanité est occultée par les attentes de
la société ?

Oui, c'est pour cette raison que je voulais commencer par une grande histoire d'amour. Kika
a l'audace de partir pour quelqu'un d'autre, méme si elle n'est pas slre que cette liaison
fonctionnera. Elle prend le risque de casser une relation qui durait depuis I'adolescence. Je
voulais que le film démarre comme une comédie romantique avant de bifurquer brutalement
vers un récit plus sérieux. Je m'intéresse au mélange des genres. Souvent dans la vie, on
pense qu'on est au milieu d'une comédie romantique, et puis, soudain, ¢a tourne au drame,
et il faut s’en accommoder. Je n'aime pas vraiment les films qui tranchent entre le rire et les
armes a feu. En général, la vie ressemble plus a une comédie dramatique ou a un drame
comique. Je souhaitais que mon film reflete cette réalité. Je ne voulais pas que Kika soit
réduite a sa profession, a son role de mére, ou a I'histoire d'amour qui la dépasse. Les
représentations de femmes issues de milieux sociaux précaires qui ne sont que des meres
courageuses... C'est certainement bien qu'elles existent, mais ce n’est pas mon propos.

Vous n’insistez donc pas sur ces détails. Est-ce pour mieux dire que la précarité, ou
sa menace, concerne toutes les femmes ?

C’est une évidence. En France, plusieurs études ont montré que beaucoup de familles
monoparentales vivent sous le seuil de pauvreté. Les méres célibataires en particulier sont
victimes de cette insécurité structurelle. Donc oui, je pense que cela pourrait arriver a
n'importe quelle femme ou presque. Kika, ¢a aurait pu étre moi ! Sauf que je suis cinéaste
méme si ma grand-tante, qui était numérologue, avait prédit que je serais assistante sociale.
Un destin qui m'avait beaucoup angoissée quand j'étais adolescente ! C'est une autre raison
pour laguelle Kika exerce aussi cette profession.

Y a-t-il eu des films ou des personnages féminins qui ont inspiré votre écriture ?

Erin Brockovich. Le film met en scéne une femme fauchée qui a trés conscience de ce
gu’elle est et de ce qu'elle représente. J'aime aussi beaucoup Maren Ade. J'ai adoré Toni
Erdmann, qui est a la fois drle et réaliste, avec des personnages hauts en couleur. Andrea
Arnold est mon héroine. Ses personnages féminins sont toujours magnifiques.

Votre film parle de Ia tristesse et de la facon dont Kika gére son chagrin a distance. Si
elle ne pleure pas, est-ce parce que ses conditions matérielles et financiéres ne lui
permettent pas de faire son deuil ?

Je pense que c'est un luxe de pouvoir faire le travail de deuil, comme on dit. Si c'est
réellement un travail, cela implique qu'il faut avoir le temps et la disponibilité pour 'accomplir.
Pour Kika, c'est vrai, les contingences matérielles 'empéchent de s'arréter pour penser a elle
ou pour pleurer. En méme temps, je pense que c'est comme si elle créait un nuage de
fumée. Elle est constamment en surrégime. Ce deuxiéme travail dans lequel elle se lance
est si énorme qu'il demande toute son énergie et occulte sa tristesse. D'une certaine



maniére, elle utilise cette activité pour éviter d'étre malheureuse. Parce qu'elle a peur de
s'effondrer. Pour moi, Kika est quelqu'un qui continue a courir pour ne pas tomber. Pour dire
les choses simplement, c'est I'histoire de quelqu'un qui a vraiment besoin de pleurer.

« Il y a tant de personnes qui ont besoin d'étre prises en charge, que cela méne au burn-out,
au désespoir de ne pas pouvoir aider ceux qui en ont besoin. »

A la fin du film, il y a une scéne ot Kika se permet soudain de pleurer. Mais elle y est
presque forcée.

C'est aussi un film sur la consolation et la vulnérabilité. Tous ces hommes, ces clients qui se
mettent entre ses mains... Si elle est du c6té de la domination, c'est aussi parce qu'elle ne
veut pas étre du c6té de la vulnérabilité. Elle veut conserver le contréle. Je pense qu'il est
beau de voir quelqu'un comprendre progressivement, grace aux autres, que sa force ne
réside pas dans le pouvoir, mais dans la fragilité.

L’un de vos personnages secondaires est une vieille dame avec des pouvoirs de
voyance, sans argent, et qui est menacée d'expulsion de son logement. Est-ce une
projection de ce que pourrait étre la vie de Kika ?

Oui, c'est un peu son repoussoir. C'est a la fois quelqu'un qu'elle veut aider et, en méme
temps, cette dame ressemble a ce qu'elle pourrait devenir. Je I'ai imaginée comme une
épouse de médecin qui aurait fait ce que font beaucoup de femmes dans cette situation :
assister leur mari, le soutenir, sans jamais étre remunérée. Puis un jour, ’'homme s’en va et
emmene tout avec lui. Il laisse son épouse sans ressources et sans reconnaissance. J’ai
donné des pouvoirs de voyance a ce personnage pour éviter 'exceés de naturalisme social.
Je voulais aussi qu'il y ait un peu de magie dans le film. Il y en avait beaucoup plus dans le
scénario, mais cette dimension a été réduite pendant le montage.

Le film est parsemé de petits détails qui peuvent sembler banals mais ne le sont pas,
ils déjouent plutét les attentes. Un exemple : I'absence de conflit avec I'ex-compagnon
de Kika. Ou la complicité avec la vieille dame dans le café quand Kika rencontre son
premier client. On pourrait s'attendre a un conflit générationnel, mais c'est l'inverse
qui se produit.

On dit constamment aux scénaristes que le ressort d’'une bonne histoire, c'est le conflit. On a
l'impression qu'on vit dans un monde peuplé d’individus épouvantables. Pourtant, au moins
dans mon expérience, nos contemporains sont généralement assez formidables. J’ai peut-
étre cette impression parce que je suis documentariste et que je rencontre beaucoup de
gens que je trouve géniaux. Je passe ma vie dans les cafés a écrire, et je vois tous les jours
beaucoup de personnes trés intelligentes, surprenantes. Ce sont ces gens-la que j’ai envie
de voir au cinéma. Je ne veux pas que le cinéma me désespeére de I'humanité simplement
parce que le conflit est plus attractif. Je trouve cela méprisable. Je veux filmer des gens que
j'aime.

La question de la violence et de I'oppression dans le film est aussi fascinante, parce
qu'elles ne sont pas exactement la ou on le pense.

Pour moi, dans le film, la violence devait commencer par la violence institutionnelle. D’ou
I’ouverture consacrée au métier d’assistante sociale. Je voulais en parler parce que je venais
de finir un documentaire sur I'hépital public. J'ai I'impression qu’on demande a ceux qui
s'occupent des autres — les soignants et les assistants sociaux — d'étre bienveillants alors
qu'on ne leur donne jamais les moyens financiers de I'étre. C'est d’une grande violence,



d’autant que ce sont généralement les femmes qui font ces métiers, parce qu’elles sont
censées étre celles qui prennent soin des autres.

Je pense que c'est le BDSM qui a inventé le consentement : tout se négocie. Chaque geste
se déroule dans un cadre consensuel ou la dominatrice et le soumis peuvent exprimer leurs
besoins et préciser leurs limites. Contrairement a ce a quoi on s'attend, la violence ne fait
pas partie de son travail sexuel. Je trouve cela intéressant. Méme s'il y a une forme de
violence physique, ce n'est pas une violence psychologique. Pour moi, la vraie violence dans
la vie de Kira intervient dans son travail d'assistante sociale.

Contrairement a I'ami de David qui la serre dans ses bras apres I'enterrement, ce que je
vois, c'est Kika qui accepte la détresse des autres sans parvenir a exprimer la sienne. Elle
se blinde pour ne pas craquer. A la fin du film, il y a cependant la scéne avec Racha ou elle
se laisse enfin aller dans les bras de quelqu'un.

Il y a une scéne de mansplaining trés dréle dans le film a propos de l'invention des
pates a la tomate...

Ce matin, j’ai montré quelques rushs du film dans un festival. Cette séquence dure douze
minutes, c'était une improvisation géniale de Bernard Blancan, et elle sera dans les bonus
du film. A la fin, il fait une crise d'angoisse parce que Kika et sa fille n'arrétent pas de bouger
des objets, c'est a mourir de rire. On connait tous des personnages comme ¢a : Névroseés,
narcissiques, mais généreux et pleins de bonnes intentions. Aprés le tournage, Bernard m'a
écrit ceci : « En jouant, certains trouvent leur clown. Gréce a ce film, j'ai trouvé mon idiot. »

Dans vos films, les espaces clos ou confinés — des huis clos — sont souvent les lieux
ou la parole peut se libérer. C'est aussi le cas dans Kika, ou la rencontre amoureuse
nait dans un espace fermé. Pourquoi ce théme récurrent ?

Vous avez raison, mais je n'en avais pas pris conscience. C'est vrai que dans mes filmsily a
toujours une sorte d'ambiguité. Dans Ce qui ne tue pas, par exemple, je filme les gens chez
eux. L'intimité est un espace que I'on croit sir, mais en fait, la plupart des viols ont lieu a
domicile. Dans Sauve qui peut, c'est I'hépital qui constitue I'espace clos. Et c'est la méme
chose : il est aussi un lieu de violence institutionnelle terrible. Dans I’hétel de jour de Kika, il y
a a la fois des couples adultéres et des travailleuses du sexe avec des clients. Nous avions
loué un étage la-bas, mais I'endroit fonctionnait encore, et la plupart des bruits de I'amour
sont authentiques. Beaucoup de ces hoétels sont situés a c6té du Parlement européen. Avant
et apres les heures de bureau, et pendant les pauses déjeuner, ils sont toujours bondés. Je
pense qu'il y a des gens qui vivent la meilleure partie de leur vie dans ces lieux clos. Ca me
fascine.

« On découvre des le premier jour de la vie de son enfant que le patriarcat va vous
dévorer. »

Connaissiez-vous ces lieux avant le film ?
Oui, j'en connaissais trois ou quatre. Quand on commence a s'intéresser au sujet, c’est
assez dingue de voir I'écart entre ce que les gens montrent et ce qu'ils sont. Ces endroits

sont passionnants a observer.

Comment avez-vous rencontré I'actrice Manon Clavel ? Pensiez-vous déja a elle en
écrivant le film ?

Pendant tres longtemps je me suis demandeé si j'allais jouer le réle. Comme le film est un peu
une suite de Palma, mon producteur Francois-Pierre Clavel qui est mort pendant le tournage



me poussait a jouer dedans. Puis Youna de Peretti, notre directrice de casting pour la
France, m'a dit qu’en raison du sujet, il fallait étre deux pour le traiter. J'ai réalisé qu'elle avait
raison. J'ai vu énormément d'actrices en France, en Belgique, et méme au Québec. On a
cherché pendant presque deux ans. J'ai vu des inconnues et des comédiennes renommées.
Manon Clavel s'appelle Clavel comme mon producteur que j'adorais. Quand Youna m'a
demandé de la voir, j'étais un peu déstabilisée. Je trouvais qu'elle était trop jeune pour le
rble, trop belle aussi. Mais quand je I'ai vue aux essais, le choix est devenu évident. Elle est
incroyablement gentille et je voulais qu'elle soit sympa, pour que le public puisse s'identifier a
elle. Certaines personnes peuvent avoir peur du BDSM, qui est souvent associé a des
stéréotypes de comportements extrémes ou dangereux. Cette pratique est aussi parfois
percue comme violente ou pathologique.

A cause du parcours peu orthodoxe de Kika, je me suis dit que les spectateurs allaient
prendre leurs distances avec le personnage. Il était donc important que I'actrice soit
attachante, qu'elle ait un sens de I'humour proche du mien, pour qu'elle comprenne ou je
I'emmenais. Kika aborde la vie de biais, en faisant des blagues, c'est sa facon d'échapper a
la réalité. Elle rit de tout par peur d'avoir a en pleurer. Et Manon n’a pas craint de me suivre
alors qu'il y avait des séquences treés compliquées. Elle I'a fait avec confiance,
professionnalisme et rigueur. Pour moi, elle porte le film.

Vous avez évoqué le rapport qui existe entre Palma et Kika. Un autre lien pourrait-il
étre la facon dont les deux films explorent la pression sociale qui nous contraint a étre
heureux ? Est-ce cela que vous vouliez dire en montrant Kika, dans I’Airbnb, qui
regarde le frigo couvert de photos d'une famille idéalisée et heureuse ?

Oui, absolument. J’ai l'impression que les gens sont constamment sur Instagram. Entre ce
qu'ils partagent et a quoi ils ressemblent, on ne sait plus ce qui est vrai et ce qui est faux.
L'idée de Palma était d’expliquer que tout ca commence tres tot, a I'école maternelle avec
ces carnets de liaison qui ont les mémes effets que Facebook pour les enfants : il faut faire
semblant d'étre formidable et que la vie est géniale tout le temps. C'est pareil avec la
maternité : on nous vend l'idée qu’elle est un pur bonheur. Pendant des décennies, les
meres dans les films semblaient se délecter de leur aliénation constante. La maternité, c'est
génial, mais c'est aussi trés dur. Les méres sont les plus grandes perdantes de I'histoire de
la société. On vous fait croire que vous allez pouvoir travailler, vivre votre vie de maman et
étre tellement épanouie. C'est un mensonge total ! Personne n'en parle. On découvre des le
premier jour de la vie de son enfant que le patriarcat va vous dévorer.

Propos recueillis par Marilou Duponchel



INTERVIEW WITH ALEXE POUKINE, DIRECTOR

“To agree to take on ‘the role of the dominant’, you have to be very careful and
attentive, and love people deeply.”

Why the name Kika? Is it a reference to Pedro Almodévar’s film of the same name?

To be honest, | haven’t seen that film ... Kika is a name | love. If I'd had a second daughter,
I’d have liked to call her that. When | was writing the film, | had a son, so | called my film
Kika. We looked for another title for a long time. Generally speaking, all my films change title
during the last week of editing, but not this one.

You’ve made documentaries as well as a medium-length fiction film (Palma). What
made you decide to adopt one film genre over another, even though the two are inti-
mately linked in your cinema?

Indeed, my films often play with the boundary between reality and fiction. In my documenta-
ries, there is often a fictional device that may or may not have existed before the filming. In
Palma, there’s a big element of reenactment: I'm re-enacting a story that happened to me
with my daughter, pushing the fictional envelope. | started writing Kika when | was pregnant
with my second child. At the time, | was very afraid that her father would die. I'd already lived
alone with my daughter and | knew what that meant in terms of insecurity. This was a way
for me to exorcise that fear. | asked myself how | could get by financially without stopping
making films. Because the idea of sex work had crossed my mind, | mixed in the story of a
friend who, like Kika, is a dominatrix and a social worker. He burnt out several times because
of the pressure of his first job, and then because of his second. | found it fascinating that he
takes care of people either by hurting them or caring for them. But in both cases, the demand
is so enormous, and there are so many people who need to be helped and cared for, that it
leads to burnout, and despair at not being able to help those in need. What | find fascinating
is how people try to find a way, sometimes an unusual way, to reduce suffering.

So my fantasy story got mixed up with my friend’s real story and that’s how Kika was born ...
After that, | did a lot of research into dominatrixes and sex workers in general. | also took
BDSM workshops and incorporated the stories | gleaned from those experiences into the
script.

What did this research involve?

We don’t have the same conception of sex work in France as in Belgium, where it is
decriminalised. | concentrated on Belgium, where | live. | contacted associations such as
UTSOPI and Espace P and conducted lengthy interviews with sex workers who have
extremely different practices and working conditions. The dominatrixes | met often told me
that they also did this work out of tenderness and respect for men. Because, to agree to take
on ,the role of the dominant®, you have to be very careful and attentive, and love people
deeply because the job requires you to go into complex areas of the human soul.

Two dominatrix read the script, a man and a woman. The woman dominatrix, who is

also a well-known performer, felt that | wasn’t specific enough about the psychology of the
clients. Thanks to her feedback, my view of them has changed. It was also important notto
produce a catalogue of sensationalist BDSM practices. Together with Thomas Van Zuylen,
who helped write the script, we decided to leave out several sequences that were significant
and/or surprising from a documentary point of view, but which were not sufficiently linked to
Kika’s personal story.



In the film you take a sympathetic view of the clients, and avoid the usual descent
into sordidness that often characterizes portrayals of prostitution in cinema. Was
that a conscious choice on your part?

In France, where there is a strong abolitionist movement, the feedback from commissions
was often the same: it’s not possible for her to become a sex worker. In many films about this
issue, the heroine is already a sex worker. Their approach is almost essentialist, as if we
were born sex workers. It’s the mother or the whore. People find it hard to imagine that you
can be both, and that you can be so many other things. For me, there’s also a moral aspect
that’s very problematic in the way sex workers are always portrayed, as victims. This
representation is based on the imagery of a children’s story where the princess waits to be
saved by a third party (a man, of course). And this representation has an impact on reality
because it creates laws. Sex workers are often presented as a counterexample. We don't
want to believe that a woman can decide to go beyond, or even embrace, the stigma
associated with prostitution. What is transgressive, | think, is for a woman to charge for
sexual services that others choose to offer free of charge. For Kika, I'm talking about a
woman who looks like me and who chooses a profession that | could have done if I'd needed
it.

In the same way, with regard to the portrayal of clients, | wanted to film men who did not
espouse heterosexual male gender norms. | wanted to show people who turn to a sex worker
for reasons that are far more complex than a so-called male drive. In this power dynamic,
where one partner assumes a dominant role and the other a submissive one, Kika plays with
patriarchal norms. It’s a little subversion that | wanted to see in the cinema. In the global
landscape, | think it’s good.

But what interests me in this film is not so much the work of sex, as the relationship to
suffering and to role-playing: what function do we put ourselves in and what happens when
we put ourselves in the opposite position? For me, Kika is pretending at first, but eventually
gets caught up in the game she’s playing. It’'s a theme that runs through all my films.

Yes, this question is omnipresent in your work, along with the theme of simulation:
stepping into another’s skin, staging and restaging a scene, repeating it as a form of
exorcism.. What interests you in this cathartic movement?

As far as interpretation is concerned, I’'m not sure | fully understand what it is about this that
fascinates me so much. That’s probably why | continue to make films that revolve around

this subject.

As far as filmmaking is concerned, | think it’s a way of putting life in a box and making

it watchable. | think | make films because they are much easier to comprehend than reality.
I've made a film about people who die in the street, a film about rape, a film about a public
hospital and a film about a single mother who loses her mind. | think these films are strangely
light, even though their subjects are hard.

The structure of the film is astonishing. A lot happens in the first 30 minutes, from the
excitement of a romantic encounter to the brutal death of a partner. It feels like this
approach allows you to center the character’s inner life—her intimacy and subjecti-
vity—before any social framing takes over. Were you deliberately avoiding the typical
narrative of the ‘courageous mother whose humanity is overshadowed by societal
expectations?

Yes, that’s why | wanted to start with a great love story. Kika is someone who takes the risk
of leaving for someone else even though she’s not sure it will work out, she takes the risk of
breaking up a relationship that has lasted since she was a teenager. | wanted the film to start
out as a romantic comedy and then suddenly veer towards something more serious.



I’'m interested in mixing genres. Often in life, you think you’re in the middle of a romantic
comedy, and then, suddenly, it turns into a drama, and you have to deal with that. | don’t
really like films that choose between laughter and guns. In general, life is more like a
dramatic comedy or a comic drama. | wanted my film to reflect that. | didn’t want Kika to be
reduced to her profession, her role as a mother, or to the love story that overwhelms her.
Images of women from precarious social backgrounds who are just brave mothers...

It’s certainly good that they exist, but | don’t want to do that.

Did the fact that you didn’t insist on these details also allow you to say that this
precariousness, or the threat of it, concerns all women?

That'’s for sure. In France, several studies have shown that many single-parent families live
below the poverty line. Single mothers in particular are subject to this structural insecurity.
So yes, | think it could happen to almost any woman. Kika, could have been me! Except

I’'m a film-maker even though my great-aunt, who was a numerologist, predicted that | would
be a social worker which is something that gave me a lot of anxiety when | was a teenager!
That’s another reason why Kika is a social worker.

Were there any films or female characters that inspired your writing?

Erin Brockovich. She’s a down-and-out woman who’s very aware of who she is and what she
represents. | also really like Maren Ade. | loved Toni Erdmann, which is both funny and
realistic, with colourful characters. | also love Andrea Arnold, she’s my heroine. Her female
characters are always magnificent.

“What is transgressive, | think, is for a woman to charge for sexual services that others
choose to offer free of charge.”

You talked about sadness and the way Kika deals with her grief from a distance.
If Kika doesn’t cry, isn’t it because she doesn’t have the material and financial
conditions to allow her to grieve?

Yes, of course, | think it’s a luxury to be able to do “mourning work”, as they say. If it’s really
a job, it means you have to have the time and availability to do it. For Kika, it’s true there are
material contingencies that mean she can’t stop to think about herself or cry. At the same
time, | think it’s as if she’s organising a cloud of smoke. She’s constantly on overdrive. This
second job that she embarks on is so enormous that it requires all her energy and blocks out
her sadness. In a way, she uses this job to avoid being unhappy. Because she’s afraid of
falling apart. For me, Kika is someone who keeps running so she doesn'’t fall. To put it
simply, this is the story of someone who really needs to cry.

At the end of the film, there’s a scene where Kika suddenly allows herself to cry. But
she’s almost forced to.

It’s also a film about consolation and vulnerability. All these men, these clients who put them-
selves in her hands ... If she’s on the side of the domina, it’s also because she doesn’t want
to be on the side of the vulnerable. She wants to be in control. | thought it was really beautiful
to see someone who gradually understands, thanks to others, that her strength lies not in
power, but in fragility.

There’s a secondary character in the film who’s an old lady with clairvoyant powers,
no money, and is being threatened with eviction from her home. Is this a projection of
what Kika’s life might be like?



Yes, she’s a bit of a pushover for her. It's both someone she wants to help and, at the same
time, someone who is a bit like what she could become. | imagined this woman as a doctor’s
wife who would have done what many doctors’ wives do: assist them, support them, without
being paid. Then one day, the husband leaves and takes everything with him. He leaves her
with no resources and no recognition. The fact that she has clairvoyant powers allowed me
to escape social naturalism to some extent. | wanted there to be a bit of magic in the film.
There was a lot more in the script, but that aspect of the film was reduced during the editing.

The film is peppered with little details that might seem banal but aren’t, instead they
defuse expectations. For example; the absence of conflict with Kika’s ex-partner; the
complicity with the old lady in the café when she meets her first customer. We might
expect a generational conflict, but the opposite happens.

Scriptwriters are constantly being told that the sinews of war are conflict. We have the
impression that we live in a world surrounded by atrocious people. And yet, at least in my
experience, people are generally quite wonderful. Maybe it’s because I’'m a documentary
filmmaker and | meet a lot of people | think are great. | spend my life in cafés writing, and |
meet a lot of very intelligent, surprising people every day. These are the people | want to see
in the cinema. | don’t want cinema to make me despair of humanity just because
confrontation is more attractive. | find that disgusting. | want to film people | love.

The question of violence and oppression in the film is also fascinating, because it’s not quite
where you think it is.

For me, the violence in the film starts out as institutional violence, which is why we begin with
the work of a social worker. It’s also because I've just finished a film about the public hospital
and | have the impression that the people who take care of others - the carers and social
workers - are being asked to be benevolent when they are never given the financial means to
do so. It’s a violent thing to do, and it’s usually the women who do these jobs, because
they’re the ones expected to do the caring. | think it was BDSM that invented consent:
everything is negotiated. Every action takes place within a consensual framework where both
the ‘dominant’ and the ‘submissive’ can express and respect their needs and their limits. |
thought it was great that, contrary to what people expect, violence is not a part of her sex
work; even if there is a form of physical violence it's not a psychological violence. For me, the
real violence in her life comes through her work as a social worker.

Compared to David’s friend who hugs her after the funeral, what | see is Kika accepting
distress without being able to express her own. She’s armouring herself so she doesn’t break
down. It’s a bit like the sequence with Racha at the end, where she finally allows herself

to be put down in someone’s arms.

“There are so many people who need to be helped and cared for, that it leads to burnout,
and despair at not being able to help those in need.”

There’s a very funny mansplaining scene in the film about inventing tomato pasta ...

This morning | was showing some cut footage from the film at a festival. This sequence lasts
twelve minutes, it was a genius improvisation by Bernard Blancan, and it will be in the bonus
features of the film. At the end, he’s having an anxiety attack because Kika and her daughter
can’t stop moving objects - it’s laugh-out-loud funny. We all know characters like that: neuro-
tic, narcissistic, yet generous and full of good intentions. After the shoot, Bernard wrote to me
saying: “Some people find their clown. Thanks to this film, I've found my idiot.”

In your films, enclosed or confined spaces—behind closed doors—are often the
places where words can flow freely. This is also somewhat the case in Kika, where the
amorous encounter is born in an enclosed space. Why this motif?



You’re right, but I've never been aware of it. It’s true that in my films there’s always a kind of
ambiguity. In That Which Doesn'’t Kill, for example, | film people at home. Intimacy is a space
that we think is safe, but in fact most rapes take place in the home. For Sauve qui peut, it’s
the hospital, a place of care but it's the same thing: it’s also a place of terrible institutional
violence. In this hotel of discretion, as it’s called, there are both adulterous couples and sex
workers with clients. We rented a floor there, but the place was still in operation, and most of
the sounds of coitus are real. Many of these hotels are next to the European Parliament.
Before and after office hours, and during lunch breaks, it’s always packed. | think that there
are people who live the best part of their lives in these enclosed places. That interested me.

Did you already know about these places before the film?

Yes, | knew three or four of them. It’s pretty crazy when you start to get interested in the
subject to see the gap between what people show and what they are. It’s a fascinating place
to be.

How did you meet actress Manon Clavel? Were you already thinking about her when
you were writing the film?

For a very long time | wondered if | was going to play the part. As the film is a bit of a Palma
sequel, my producer Francgois-Pierre Clavel - who died during the making of the film - was
also pushing me to play in it. Then Youna de Peretti, who was our casting director for
France, said to me: given the subject, there has to be two of you to do it. | realised she was
right. | saw a huge number of actresses in France, Belgium and even Quebec. We searched
for almost two years. | saw unknown and famous people. Manon Clavel is called Clavel after
my producer, whom | adored. When Youna asked me to see her, | was a bit taken aback. |
thought she was too young for the part, and too beautiful too. But when | saw her in the try-
outs, it was obvious. She’s incredibly kind and | wanted her to be a nice person, so that the
audience could identify with her.

Some people may be afraid of BDSM, which is often associated with stereotypes of extreme
or dangerous behaviour. It is also sometimes perceived as violent or pathological. Given
Kika’s unorthodox path, | said to myself: people are going to distance themselves from her.
That’s why it was important for her to be endearing, to have a sense of humour similar to
mine, so that she would understand where | was taking her. Kika tackles life from an angle,
by making jokes, it's her way of escaping reality. She’s quick to laugh at everything for fear of
having to cry about it.

And Manon wasn't afraid to follow me, because there were some very complicated
sequences. She did it with confidence, professionalism and rigour. For me, she carries the
film.

“You find out on the first day of your child’s life that the patriarchy is going to devour you.”

You’ve mentioned the connection between Palma and Kika. Could another link be the
way both films explore the societal pressure to be happy; something that’'s embodied
in Kika when she’s in the Airbnb, looking at the fridge covered with photos of an
idealized, happy family?

Yes, absolutely. | have the impression that people are constantly on Instagram. Between
what they share and what they look like, we no longer know what’s real and what'’s fake.
Palma’s idea was to say that all this starts very early, at nursery school with these notebooks
that are like Facebook for children where you have to pretend that you are wonderful and
that life is great all the time. It’s the same thing with motherhood: we’re constantly being sold



the idea that motherhood is all happiness. For decades, mothers in films seemed to revel in
their constant alienation. Motherhood is great, but it’s also very hard. Mothers are the worst
losers in the history of society. You're led to believe that you’re going to be able to work, be a
mother and be so fulfilled. It’s a total lie. Nobody talks about it. You find out on the first day of
your child’s life that the patriarchy is going to devour you.

Interview by Marilou Duponchel
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